金魚

お祭りの金魚すくいで捕ってきた金魚が、相次いで２匹とも死んでしまった。
１匹目は祭りの翌朝、もう１匹は今朝。
先のは綿かぶり病（水カビ病）だったようで、もう一匹も感染。薬を入れたら水カビはなくなったけれど、やっぱり助からなかった。春先でまだ水温が低かったし、金魚用のヒーターもなかったしねぇ。

昇平は、１匹目が死んだときには、もう１匹いるから、と考えたようで、金魚鉢に「きんきん♂」と書いたシールを貼りつけ、エサをやり、夜には鉢をのぞき込んで「きんきん、おやすみー」と挨拶までして寝ていた。
今朝も起きて真っ先に金魚鉢をのぞき込んだのだけれど、きんきんが昨夜とまったく同じ場所で動かないでいるのを見て（作り物の水草の間にはまりこんでいた）「きんきん、死んじゃったよ！」と報告してきた。
でも、泣いたり、騒いだりということはなかった。

母が「きんきんをお墓に埋めてあげようね」というと、昇平は一種独特の反応のしかたをした。
一瞬黙り込み、「お墓に埋める？」と聞き直してきたのだ。
おそらく、つい先日の大叔父の死を思い出したのだろう。

先の金魚を埋めた場所の隣にきんきんを埋めて、上に小さな小さな石を並べてお墓を作った。
昇平は、ちょうど別のことに夢中で、墓を作る場面には立ち会わなかったけれど、あとからやってきて、「お墓はどこ？」と確かめ、石にサインペンで「きんきんのはか」と母に書かせ、小さな花を手向けていた。
それから、母と「暖かくなったらまた金魚を飼おうね」と約束をした。

　　　☆★☆★☆

小さな小さな２匹の金魚。
でも、２匹は昇平の心の中に何かを残していった。

昇平、７歳。
彼は今、確実に変わり始めている。

[03/03/23(日) 13:52]